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Vorace consommateur d'énergie et de ressources rares non renouvelables, notre mode de vie 
est à terme irrémédiablement condamné. On imagine mal qu'il puisse durer encore plus d'un 
demi-siècle. Beaucoup d'entre nous ne serons plus de ce monde, mais nos enfants, si. Si nous 
nous soucions d'eux, il serait plus que temps que nous prenions conscience de ce qui les 
attend. Deux raisons principales justifient ce pronostic.
L'exploitation à bas coût des ressources fossiles touche à sa fin. Chaque année qui passe nous 
rapproche du terme, d'autant plus que les besoins énergétiques à l'échelle de la planète 
croissent très vite. Or les régions du monde où les ressources sont concentrées sont parmi les 
plus chaudes de la planète, du point de vue géopolitique.
La seconde raison est certainement la plus grave. Pas une semaine ne passe sans qu'un 
nouveau symptôme du réchauffement climatique ne confirme cela sur quoi maintenant tous 
les experts s'accordent : ce réchauffement existe bel et bien, il est essentiellement dû à 
l'activité des hommes et ses effets seront beaucoup plus sérieux que ce que l'on imaginait il y 
a peu encore.
Tandis que les glaciers andins disparaissent à une vitesse record, la désertification du pourtour 
de la Méditerranée s'étend, et l'eau devient un bien de plus en plus rare.
Les experts savent que les objectifs du protocole de Kyoto, foulés aux pieds par la puissance 
américaine, sont dérisoires par rapport à ce qu'il faudrait viser pour mettre un terme à 
l'augmentation de la concentration du gaz carbonique dans l'atmosphère : diviser par deux les 
émissions à l'échelle de la planète. La condition sine qua non pour y arriver est d'empêcher les 
pays en voie de développement de suivre le modèle de croissance qui est le nôtre. Si nous, les 
pays industrialisés, n'y renonçons pas nous-mêmes, notre message n'a pas la moindre chance 
d'être entendu.
L'optimisme scientiste nous invite à prendre patience. Bientôt, nous souffle-t-il, les ingénieurs 
sauront trouver le moyen de passer les obstacles qui nous barrent la route. Rien n'est moins 
sûr. Les spécialistes du nucléaire pensent qu'ils ont des réponses à la question lancinante des 
déchets, mais ils savent aussi que le public sera de plus en plus réticent à les accepter. Ils ne 
peuvent garantir ni la sûreté des centrales ni celle de la chaîne de transport face aux menaces 
terroristes. A l'échelle planétaire, l'énergie nucléaire ne trouvera de toute façon pas assez de 
combustible pour se déployer plus que marginalement, sauf à recourir aux surgénérateurs ou à 
une aléatoire extraction de l'uranium marin.
Quant aux énergies renouvelables, biomasse, éoliennes et autres, c'est pour des raisons 
techniques, de dispersion entre autres, qu'elles seront cruellement insuffisantes. Le recours 
massif au charbon fossile, dont les ressources planétaires sont considérables, sera une 
tentation à laquelle il faudra énergiquement résister, sous peine d'aggraver encore plus le 
réchauffement climatique. On frémit d'effroi lorsqu'on apprend qu'aucun scénario dressé par 
les organismes spécialisés ne comporte de solution réaliste pour passer le cap des années 
2040-2050.
Nous sommes au pied du mur. Nous devons dire ce qui compte le plus pour nous : notre 
exigence éthique d'égalité, qui débouche sur des principes d'universalisation, ou bien notre 
mode de développement. Ou bien la partie privilégiée de la planète s'isole, ce qui voudra dire 
de plus en plus qu'elle se protège par des boucliers de toutes sortes contre des agressions que 
le ressentiment des laissés-pour-compte concevra chaque fois plus cruelles et plus 
abominables ; ou bien s'invente un autre mode de rapport au monde, à la nature, aux choses et 
aux êtres, qui aura la propriété de pouvoir être universalisé à l'échelle de l'humanité.
Il y a cependant une bonne nouvelle. La mort sereine d'Ivan Illich, il y a quelques jours, nous 
rappelle que nous l'avons déjà reçue, mais que nous ne l'avons pas entendue. C'était dans les 
années 1970, l'époque où ce critique radical de la société industrielle eut le plus d'influence. 
La bonne nouvelle est que ce n'est pas d'abord pour éviter les effets secondaires négatifs d'une 
chose qui serait bonne en soi qu'il nous faut renoncer à notre mode de vie - comme si nous 



avions à arbitrer entre le plaisir d'un mets exquis et les risques afférents. Non, c'est que le 
mets est intrinsèquement mauvais, et que nous serions bien plus heureux à nous détourner de 
lui. Vivre autrement pour vivre mieux.

Comment peut-on dire que le mets est mauvais, puisque tous les peuples de la Terre veulent y 
goûter ? Il faut, pour le montrer, tout un travail pédagogique que je ne peux qu'esquisser ici.
L'arme principale de la critique illichienne est le concept de "contre-productivité". Passés 
certains seuils critiques de développement, plus croissent les grandes institutions de nos 
sociétés industrielles, plus elles deviennent un obstacle à la réalisation des objectifs mêmes 
qu'elles sont censées servir : la médecine corrompt la santé, l'école bêtifie, le transport 
immobilise, les communications rendent sourd et muet, les flux d'information détruisent le 
sens, le recours à l'énergie fossile, qui réactualise le dynamisme de la vie passée, menace de 
détruire toute vie future et, last but not least, l'alimentation industrielle se transforme en 
poison. Nous y sommes.
Derrière ce qui peut apparaître comme des provocations, se cache en fait une analyse 
minutieuse et rigoureuse des mécanismes de la contre-productivité. Toute valeur d'usage peut 
être produite de deux façons, en mettant en ouvre deux modes de production : un mode 
autonome et un mode hétéronome. Ainsi, on peut apprendre en s'éveillant aux choses de la vie 
dans un milieu rempli de sens ; on peut aussi recevoir de l'éducation de la part d'un professeur 
payé pour cela. On peut se maintenir en bonne santé en menant une vie saine, hygiénique ; on 
peut aussi recevoir des soins de la part d'un thérapeute professionnel. On peut avoir un rapport 
à l'espace que l'on habite, fondé sur des déplacements à faible vitesse : marche, bicyclette ; on 
peut aussi avoir un rapport instrumental à l'espace, le but étant de le franchir, de l'annuler, le 
plus rapidement possible, transporté par des engins à moteur. On peut rendre service à 
quelqu'un qui vous demande de l'aide ; on peut lui répondre : il y a des services pour cela.

Contrairement à ce que produit le mode hétéronome de production, ce que produit le mode 
autonome ne peut en général être mesuré, évalué, comparé, additionné à d'autres valeurs. Il ne 
s'agit certes pas de dire que le mode hétéronome est un mal en soi, loin de là. Mais la grande 
question qu'Illich eut le mérite de poser est celle de l'articulation entre les deux modes. La 
production hétéronome peut certes vivifier intensément les capacités autonomes de production 
de valeurs d'usage. Simplement, l'hétéronomie n'est ici qu'un détour de production au service 
d'une fin qu'il ne faut pas perdre de vue : l'autonomie.
L'hypothèse d'Illich est que la "synergie positive" entre les deux modes n'est possible que dans 
certaines conditions très précises. Passés certains seuils critiques de développement, la 
production hétéronome engendre une telle réorganisation du milieu physique, institutionnel et 
symbolique que les capacités autonomes sont paralysées. Se met alors en place le cercle 
vicieux divergent de la contre-productivité. L'appauvrissement des liens qui unissent l'homme 
à lui-même, aux autres et au monde devient un puissant générateur de demande de substituts 
hétéronomes qui permettent de survivre dans un monde de plus en plus aliénant, tout en 
renforçant les conditions qui les rendent nécessaires. Cette analyse démontre lumineusement 
pourquoi nous sommes tant attachés à cela même qui nous détruit.
Ivan Illich est mort mais ses idées sont promises à un bel avenir.
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